国产剧里一直有门地位不可撼动的岗位，霸道总裁，简称霸总。
这类群体身上散发出的气息，常常十分邪魅，又十分狂拽。
拿荧幕驰名近二十年、火遍中日韩的代表人物，道明寺来说。
他的就业前景，无需尔等社畜担心；
他的圈粉能力，没有一台小女生可以怀疑；
他拥有着众多粉丝的爱，深沉、坚定且不移。
而如果非要给这份爱加一台期限，那就只能是两个字：
曾经。
目前要想再抱着嗑糖的心情考古《流星花园》，你得到的只会是WTF的不适感——
粗鲁的咆哮、众所周知的霸凌，外加目瞪狗呆的耳光警告。
尽管发酵了二十年的时代滤镜，鲜少有失灵的时候。
但把它搁在道明寺身上，或是挽回不了一台事实：
从荧幕十大最想嫁的男主到荧幕十大暴力倾向的“罪犯”，这个男人，他值得。
为啥会出现这样的转变？
纵观各大版本新老翻拍，答案也很明显：
并不是我们的初代霸总道明寺变了，而是我们所处的时代变了。
▲新版甩耳光变成丢盒饭
从曾经的时代宠儿，到如今的家暴男、政治不正确——
国产剧霸道总裁们，已无法再靠狂靠拽称霸市场和观众的心。
这番并不深奥的道理，却又不是每个人都能明白。
时至今日，不信邪削尖脑袋往霸总跑的应聘者，仍不少。
可在他们当中，能让观众拍手真心称一句“霸得好”的，又极少。
往往都是一通操作猛如虎，接着又落到“我看你怕不是要疯”的说法之中。
老实说，这里容我先加个【慎入】。
看眼下图，你能get到这是一位享有数亿资产、矗立地产之巅的大型企业CEO，正在表达想爱不能爱的痛苦吗？
▲一台感觉，女主眼神里的惊恐不像演的
你能接受这位头正在被当骰子摇的女生，是CEO苦等了四年、矢志不渝的爱人吗？
2020年，由熊梓淇饰演男主周衍照，在《爱情的开关》中的这一战——
不但创了匪我思存小说改编、湖南卫视上星剧史上最低收视率。
更关键的是，他直接灭了人们对酷炫狂拽X炸天霸总们最后一丝幻想。
有幸“欣赏”了这部剧的我，在这里只想表达两点：
第一，对喜欢用咆哮证明“嗓门大最有理”，用动手动脚抒发“爱意”的剧中人周总。
请你麻溜的，滚蛋。
第二，对除他以外，仍处在霸总这一行，良莠不济的广大从业者。
你们要还想重现往日浮华霸总风，必须尽快整改。
响应时代号召，2020最新修订版《国产霸总再就业守则》，来了。
01.
霸总的入门新规
想要做好荧幕新时代的霸总，在茫茫群霸中被注意，传统老三样首先必不可少：
颜霸的长相和身材——
想红，想出圈，想搞事，霸总们一眼看上去就得够惊艳。
“如雅典雕塑般刀劈斧砍的五官”，这个说法太过笼统。
重点是“那双幽暗深邃的冰眸，外加一张凉薄的唇”，紧紧贴合霸总冷傲的标签。
穿衣显瘦是基本，脱衣有人鱼线、腹肌、肱二头肌……这才算合格。
大佬的财富和地位——
霸道总裁，顾名思义，家底必须够厚，厚到能以亿为单位。
他可以是跨国企业的老板或者唯一继承人，也可以是横跨黑白两道的神秘富商。
最次的，也得称得上行业精英中的头牌。
身份和身价到位，青年才俊不管在哪，才会被尊称一句“X总”“X少”“X董事长”。
男神的别致审美——
霸总们纵然身在高处，诱惑无数，却永远对所有人不屑一顾。
他们的眼光，只会停留在一场巧合的邂逅后，那个普通的傻姑娘身上。
“女人，你成功引起了我的注意”，这句话就算不当面讲，眼神也要会表达。
吸收了以上这几点，我们才能套用新的规则，开始对霸总进行迭代升级。
盘点十多年的霸总影视文学，不难发现，最早刮起得风叫“暴力美学”。
此风之代表，要数07年在《大明王朝1566》《新上海滩》《金婚》等经典佳作中杀出重围的《钻石王老五的艰难爱情》。
邓超饰演男主孟皓，满足着霸总老三样：
出身名流高干家庭，担任某公司总裁，风度翩翩且单身。
尽管身边围绕着争先谄媚的狂蜂浪蝶，但孟皓偏偏不留恋，只追求一台女大学生。
为了占有女大学生，他让手下制造煤气罐爆炸事故，让她当时的男友被炸烧伤。
想要救男友需要一笔不菲的医疗费，女孩只有两个选择：
嫁给孟皓，或者，做他的情妇……
满篇充斥着“男人不坏，女人不爱”的信条，深谙了霸总文学的精髓。
《艰难爱情》当年一登陆荧幕，就打破了江苏卫视收视纪录。
而随后的《刻不容缓》，更加升级了这种“暴力美学”的冲突性。
男主蒋红兵本是位阴狠凶残的黑道霸总，独自在血淋淋的人生道路上打拼。
某一天他也遇到了一台纯洁女孩，也不知为何就是对她欲罢不能。
但不一样的是，这位大佬直接靠强X占有了女孩……
当年的广电，能让此剧过审上星播出三连，想想都不可思议。
由于过分激荡的情节，蒋洪兵也意外收获了不少妈妈粉、少女粉的瑞思拜。
其实回头再看很明显，彼时的妇女同志对被征服这一桥段总是保有快感。
而彼时的霸总文学体电视机剧，体现的也正是这种快感。
但放到现如今，新时代的女性观众们审美口味和价值观念已双双进化。
厌倦并反感“女人，你要听我的”“你不想，我偏要你想”的套路，成了观剧门槛。
霸总们此刻要再在荧幕里喊，“你是我高价买来高价包租的商品”，会被打。
再像前面道明寺和周总，争吵时忍不住手痒扇一巴掌推搡几下，会被暴打。
学会从征服转变为被征服，是当代新型霸总入门新规的一大重点。
说白了，目前的小姐妹喜欢看的是“美强惨”式的爱情。
一台帅气多金、高高在上、深情且专一的霸总，在追爱过程中不停被虐。
这家伙看着，才有刺激多巴胺分泌的快感。
像最近在播的《我，喜欢你》，新生代霸总路晋对外人见人哆嗦。
商业奇才飞遍全球考核高级酒店，收不收购值多少钱，全凭他一句话的事。
在他的霸总标配西装三件套之下，谁能想藏着一颗脆弱的心。
过生日第一台收到的祝福来自银行；
从小妈妈只注重培养他的能力，而忽视他的心意。
有钱人的烦恼，在于人前所向无敌，人后却不知对谁卸下铠甲。
这种示弱的反差，能瞬间唤醒观众潜意识里的同情和母性。
带着这种同情和母性，再来看霸总追求女主——
有钱的他，如何会和女主一吵起架就手足无措，结巴，反应慢半拍？
啊，反差，萌。
有钱的他，如何会为了区区一块抹茶巧克力蛋糕馋出卑微小狗眼？
啊，反差，萌。
有钱的他，如何会放下身段跟踪女主和别的男人，还做出一系列吃醋行为？
啊，反差，萌。
观众被击中所谓萌点，霸总再在耳边悄悄提醒，“都是因为我爱她”。
比起老套的强取豪夺，是不是就够把人甜的不要不要了？
除了美强惨带来的反差萌，当代霸总还必须学习一点：如何亲民。
这主要是由于上一届霸总用力过猛，搞得观众普遍有些PTSD。
很多人目前一提霸总文学，想必脑子里浮现的都是这张脸：
他可以叫慕容云海，可以叫封腾，可以叫华天齐，也可以叫占南弦。
但不管他叫什么，出现时一定是稳稳支棱住自个的衣领。
而当他在背后轻轻环抱女主，骄傲且从容地宣布——
荧幕外观众轻则花式笑场，重则再也无法直视霸总文学。
鱼塘主的面瘫，一度对霸总的风评造成了强悍的杀伤力。
然而这在烁式油腻面前，似乎又算不上什么。
不论是翰或是烁，他们的问题都在于一种不适之感，叫有钱人的装X。
要想化解这一感受，最不费力的亲民方案就是沙雕。
用一套无厘头的喜剧冲突，去娱乐观众，去挠观众胳肢窝。
乐完了，本着“伸手不打笑脸人”的社会原则——
谁还管你原本想高冷或是面瘫，想雅痞或是油腻？
02.
霸总的进阶变奏
虽说美强惨、够亲民能做到就已很好，但保不齐看多了也会腻。
霸总的进阶，便是主张要对爱实行半糖主义，不要整天想着如何宠溺。
多出来的时间精力，是不是可以让观众感受下高层职场的魅力？
毕竟霸总们一台个手握企业经济命脉，却从不开会从不管理经济事务。
整天就黏在床上调教“你这个磨人的小妖精”，说不过去对不对？
十几年前的霸总影视文学，的确是有在正经搞事业。
初代霸总孟皓，这人虽然三观歪到犯法，但能力也有。
07年站在风口从事房地产，日常稳定坐班，动不动就拉下属出来开会。
项目负责人在旁边汇报，身为老板的他低着头自顾自抽烟。
烟味熏到一屋子人如何？抽完烟一弹，开始慢条斯理发表意见。
不装X就有霸总气场，企业龙头的招子在不动声色间，擦得锃亮。
十几年后地产不景气的今天，我们的周衍照周总也想搞事业。
但他的能力仅仅体现为：自家项目落选，端着杯咖啡莫名其妙闯进客户会议现场。
否决掉别人的方案，然后大秀英文说了一通教客户做人的见解。
客户听完，握着他的手说谢谢，我听你的。
那你要这么敷衍，目前的观众可不好忽悠啊。
要我说霸总们如果不知道如何搞事业，索性进入小众行业。
反正千言万语一句话，大家都不懂。
像路晋搞的酒店收购，一直是传闻中的职业。
看他站在落地窗前，瞥向隔壁大楼，冷冽的双目突然眯起，嘴角噙着不悦——
“颜色，换掉。”
那一刻的我们，是不是只会揪起衣角高喊一句：苏！
所以说霸总行业选的好，人设立足一半。
不过论这点的集大成者，还不是酒店业的路晋，而是去年的韩商言。
《亲爱的，热爱的》里，他是全国冠军，KK电竞俱乐部的老板。
一张李现同款帅脸，不经意间透露人生目标：“电竞是一群人的梦想，我要带着他们追梦。”
这种职业光环，凭良心说，哪个小姑娘能不拜倒在他的鼠标垫下？
敲定了基本的高层路线，再说说霸总们选择心动女生的眼光。
早年的霸总影视文学里，千篇一律，都是家境不好的灰姑娘。
《艰难爱情》中，孟皓的纯洁女孩，为筹三十万出卖自个的婚姻；
《千山暮雪》中，莫绍谦的美艳情人，为几十万甘愿被包养折磨。
女主们由于要筹手术费还高利贷防止家里破产，而被迫达成某种肉体交易。
这种套路本身，归根结底，或是对金钱社会的妥协。
到了新时代，为了看起来没那么拜金，就需要些变奏。
例如，霸总们被灰姑娘拯救。
《我，喜欢你》里，女主顾胜男这名字一听就很直白了，咱不输男人。
而这也正是霸总路晋pick她的原因。
论婚恋市场竞争力，胜男有‘牢牢捆住一台男人胃”的厨艺。
一道耳光炒饭佐以各式料理，回回让口味挑剔的他大快朵颐。
论婆媳相处经典案例，“给你多少钱能离开我儿子”——
胜男一套新时代女性的满分答案，值得每个待嫁灰姑娘反复默背。
再看《亲爱的，热爱的》，韩商言的女主表面上是傻白甜。
可实际上人家15岁就念少年班，计算机准博士，编个程都能申请国家专利。
文艺天赋也满点，各大网络平台的百万级大V，唱首歌一堆粉丝应援安利。
最关键的，佟年住的可是上海市中心独栋小洋房。
韩商言遭遇经济危机，她凑上来只一句，“我有钱”。
有了“女主不差钱不要钱”这层认知，霸总们再华丽登场，锦上添花，发挥功用——
让她们给自个做个饭，轻松赚点“零花钱”；
或者，送上一条just“地摊货”的项链。
品品空气中飘着这名为“钱味”的气息，是不是顿时香甜又合理？
03.
霸总的灵魂要义
早些年的霸总影视文学，无论主角有多十恶不赦，只要追妻火葬场就能洗白。
炸人男友的孟皓、强X猥亵的蒋洪兵、包养恐吓仙人跳的莫绍谦……
初代霸总们常年把法律的尊严按在地上摩擦。
而他们的爱情，也大都走“始于强迫，终于斯德哥尔摩”这个路子。
他们掌控着女主的工作、荣辱、家族企业，甚至是人身自由。
但与此同时，又事无巨细事必躬亲默默无闻地照拂着女主的一切：
“什么？他动用巨额资金打压公司竟然是为了我？
什么？他叫人弄疯我后妈/同父异母的哥哥/姐姐竟然是为了我？
什么？他从十岁起守身如玉一直没有性生活竟然也是为了我？”
大部分女性，很容易就会被这种极端的两性幻想撩拨。
然而爱情的发生要讲基本法，斯德哥尔摩终归不是万能灵药。
霸总长得再帅再舍得花钱性生活再和谐，这些优势都逃不过一台灵魂母题——
他必须得是个人。
这里就要拉豆瓣某组小名著兼待播电视机剧，《掌中之物》出来掰扯了。
男主傅慎行，前期做出来的事可以说没一件人干的。
和女主初次邂逅，女主路边好意关心他，他指使手下劫财劫色，默许手下先奸后杀。
被女主跑了之后再相遇，破坏她的家庭，当面搞她老公，流了她和老公的孩子。
最夸张的是一台女人，被傅慎行强X，被傅慎行找人轮X，被傅慎行拍带颜色的视频。
全身上下铆足劲，就为用各种惨无人道耸人听闻的方式蹂躏人家。
试问这样的霸总，女主脑子是得被门挤过几次才敢和他谈爱情？
犯了半本刑法的人，除了帅有什么用？
无论如何作妖，霸总们最起码得是个道德伦理层面上的好人。
就算是反面角色，也得是有苦衷、迫不得已的那种吧。
要是完完全全无动机，纯粹是个变态王八蛋的话——
女主也好，观众也罢，爱上他到底是道德的沦丧，或是人性的缺失？
后期反转再深情也会有障碍，毕竟人跟禽兽压根不能相爱啊。
霸总影视文学鼻祖《傲慢与偏见》，男主达西刚开始的表现也很恶劣。
但他的恶劣是有度的，仅仅停留在对女主毒舌这一层面。
当他决定追求爱时，会主动低头致歉，会坦诚心迹请求谅解，会给予女主绅士般的尊重和保护。
看着一台傲慢的人在溢满雾气的晨曦中走来，用最卑微的姿态求你爱他。
这样的霸总，我们当然乐意如他所愿。
国产剧霸总们，麻烦多向祖师爷学，别天天净想着傅慎行了。
- END - |
